Un an plus tard : les survivants des incendies d’Eaton se tournent vers l’avenir

Le dernier volet de l'histoire de trois ménages que Espèces-menacées.fr a suivi depuis l'incendie de forêt de janvier 2025.

Il s'agit de la troisième partie et du dernier volet d'un projet d'un an qui suit trois ménages touchés par l'incendie d'Eaton en janvier 2025 à Los Angeles. Les diverses histoires de ces voisins, qui vivaient à quelques pâtés de maisons les uns des autres, offrent un aperçu intime des complexités de la reprise après sinistre et des décisions qui doivent être prises longtemps après l'annonce de l'actualité. Vous pouvez lire le d'abord et deuxième articles ici.

Le 7 janvier 2025, deux des incendies de forêt les plus meurtriers et destructeurs de l'histoire de Los Angeles se sont déclenchés le même jour. L'incendie de Palisades s'est déclenché en premier, traversant le quartier de Pacific Palisades avant de descendre le long de la côte. Plus tard dans la soirée, l'incendie d'Eaton a ravagé la communauté non constituée en société d'Altadena, nichée au pied des montagnes de San Gabriel. La lutte contre les deux incendies a duré des semaines, au cours desquelles des dizaines de milliers de personnes ont été évacuées. Trente et une personnes ont perdu la vie.

Au moment où la fumée s'est dissipée, les incendies avaient détruit plus de 16 000 bâtiments, en endommageant et en contaminant beaucoup d'autres avec des débris toxiques. Pour beaucoup, les pertes personnelles et financières n’ont fait que s’accumuler au cours des mois qui ont suivi les incendies, et le rétablissement reste un espoir lointain. Mais il y a aussi des signes de progrès.

Dans Altadena, les débuts de nouveaux bâtiments parsèment les rues endommagées. Les restaurants et les entreprises rouvrent pour accueillir des visages nouveaux et familiers. Et dispersées sur les terrains encore vides, des fleurs sauvages connues sous le nom de «adeptes du feu« , qui prospèrent dans les cendres des flammes, surgissent du sol, occupant l'espace pour l'instant.

Retour à Altadena

Par un beau matin de décembre, Robert Lund et son fils Llewellyn, 13 ans, se tenaient sur le toit d'un bâtiment à ossature de bois, surveillant le travail qui les attendait. Sous un chapeau à larges bords, Robert dirigeait Llewellyn alors qu'ils se préparaient à clouer les lambris. Leurs outils électriques rejoignaient le chœur bruyant et de plus en plus actif des travaux de construction dans la région : à leur droite, le bourdonnement d'une perceuse ; à gauche, un battement de tambour.

Après avoir reçu l'autorisation en mai de commencer la construction de ce logement accessoire d'une pièce dans ce qui était autrefois leur cour arrière, la famille Lundy envisageait d'en faire leur résidence temporaire. Mais les progrès sur l’ADU ont été lents. Après un bref sursis bureaucratique pour remplir les formalités administratives auprès de la ville et du gouvernement fédéral, Lara s'est retrouvée une fois de plus à faire appel à des voix anonymes pour l'avenir de sa famille – cette fois, il s'agissait de sa compagnie d'assurance. Chaque fois qu'elle appelait, elle recevait de nouvelles directives sur les documents à remplir ou les reçus à présenter afin d'obtenir l'argent pour avancer. Comme près de la moitié des survivants des incendies de Los Angeles ont dû puiser considérablement dans leurs économies.

Ce n’est pas seulement l’argent qui a été serré, mais aussi leur temps. Alors que de plus en plus de résidents reçoivent des permis de construire et des chèques d'assurance, le travail de Robert en tant qu'entrepreneur est très demandé, ce qui lui laisse moins de temps pour travailler sur sa propre propriété. Prenant une pause depuis le toit, il a coché sa liste de projets sur ses doigts, les énumérant par noms de rues à travers Altadena.

«Cela suffit à me faire exploser la tête», a-t-il admis. Cependant, beaucoup sont des propriétés sur lesquelles il avait travaillé avant qu'elles ne soient détruites par les incendies, et il avait du mal à dire non à l'idée d'aider ces anciens clients et voisins.

Finalement, Lara et Robert ont décidé de changer de plan et de déménager leur famille dans une autre location, leur deuxième déménagement en moins d'un an. Pendant les vacances, la famille de quatre personnes est retournée à Altadena et s'est installée dans l'une des maisons du quartier qui n'a pas brûlé. Il est suffisamment grand pour qu'ils recherchent un piano droit que Freyja, 10 ans, puisse utiliser pour commencer à prendre des cours et suffisamment proche du centre-ville pour que Llewellyn puisse se rendre à vélo à ses activités parascolaires. Cela permettra également à Robert d'économiser près d'une heure de trajet aller-retour vers ses chantiers de construction à travers la région – qui, espère-t-il, comprendront bientôt non seulement leur ADU, mais aussi une nouvelle maison, si tous leurs efforts pour obtenir des permis et des paiements portent leurs fruits.

D’ici là, il y a toujours plus à faire. Depuis le sol en terre battue de leur terrain, Robert a appelé Llewellyn pour voir quel tournevis il avait sur le toit. Il a vérifié quelque chose dans son camion, fouillant au-dessus de l'autocollant de pare-chocs « J'ai laissé mon cœur à Altadena ». Il a discuté avec un autre entrepreneur du quartier, lui indiquant quels voisins vendaient et lesquels restaient – ​​environ moitié-moitié. Puis il escalade l'échelle métallique pour rejoindre son fils, où les travaux se poursuivent.

James Griffith et Susanna Dadd

« Cela pourrait prendre un certain temps »

Lorsqu'un problème de plomberie d'urgence a fait des ravages dans son studio d'art en décembre, James Griffith s'est rappelé : « Vous avez de la chance d'avoir ce problème. »

C'est un sentiment qui a défini 2025 pour Griffith et Susanna Dadd après que leur maison et leur studio à Altadena aient survécu de manière improbable à l'incendie d'Eaton. Le couple a eu la chance d’être de retour chez lui en quelques semaines, la chance d’avoir la santé physique et les fonds nécessaires pour pouvoir se consacrer aux travaux de nettoyage et d’aménagement paysager qui les ont occupés pendant des mois. Ils ont non seulement reconnu leur chance, mais ont essayé de la partager, en organisant des dîners pour ceux dont les maisons ont survécu et pour ceux qui ont perdu leurs propriétés, et en organisant une série de concerts-bénéfice dans leur cour.

Mais la « mauvaise année », comme le pense Dadd, n’en a pas fini avec eux. Cet été, elle a perdu sa mère. Elle a contracté le Covid puis une bronchite, qui a persisté pendant des semaines. Et c’est dans ces moments-là, où l’agitation est passée au second plan, qu’ils ont commencé à affronter la perte en même temps que la chance.

Même avec les équipes de construction désormais fréquentes dans la région, Altadena est encore trop calme pour le couple, qui aimait se promener le soir pour croiser les voisins. Aujourd'hui, de nombreuses propriétés qui les entourent sont vacantes et ils ont du mal à faire face aux moustiques et aux coulées de débris provenant des terrains voisins qui ont été en grande partie abandonnés ces derniers mois. La pluie laisse les rues autour d'eux serpentées dans la boue, et le paysage modifié canalise désormais l'eau vers le chemin de leur propriété. Ils ont alerté les autorités mais attendent de voir si des correctifs seront apportés. Avec tant de voisins toujours portés disparus, il y a beaucoup d'incertitude quant à la façon dont les zones qui les entourent seront entretenues.

Là où ils le peuvent, ils essaient d'intervenir. Dadd a accepté de sortir de sa retraite pour concevoir des jardins pour certains de ses anciens clients dont les propriétés ont été touchées par l'incendie. Et elle a même fait un peu de travail bénévole, dispersant des graines pour les adeptes du feu avant qu'il ne pleuve, dans l'espoir de commencer la nouvelle année avec davantage de fleurs dans la région.

Griffith essaie également de faire sa part pour aider à remplacer ce qui a été perdu. Dans les semaines qui ont suivi les incendies, il a appris que 30 de ses tableaux avaient été détruits, la plupart provenant des murs et des manteaux d'amis qui avaient fui avec le strict nécessaire. Problème de plomberie résolu, il passe désormais du temps en atelier sur une série de nouvelles peintures qu'il compte restituer gratuitement à ces survivants.

L'espace faisait autrefois partie d'une bande de bâtiments, mais les commerces voisins ont tous brûlé, laissant l'un des murs du studio nouvellement exposé.

Une fois les débris déblayés, Griffith et Dadd ont décidé de les peindre en blanc. Au centre du mur, ils ont écrit un message : « Cela pourrait prendre un certain temps ».

Donny Kincey

Après « Altadena n’est pas à vendre »

De 6h à 19h chaque jour, Donny Kincey a l'impression que tout va bien. Son travail d'enseignant l'occupe et il n'a pas à penser à l'incendie qui a emporté la maison de son enfance et la location familiale qu'il considérait comme sa maison.

Ce sont les soirées qui sont difficiles. Après avoir été déplacé par l'incendie, on lui a offert un espace gratuit dans lequel il a vécu tout l'été. Mais depuis qu'il l'a quitté en août, il n'a pas de logement stable et il passe la plupart des nuits dans son camion.

« C'est difficile d'être enseignant, vous savez, surtout dans un marché comme celui-ci », a déclaré Kincey. « Je ne peux pas me permettre de vivre dans cette ville. »

Les deux propriétés à Altadena sont toujours vacantes alors que sa famille réfléchit à ses prochaines étapes ; il essaie de ne pas revenir souvent dans la région. Vivre dans un véhicule a eu des conséquences néfastes sur sa santé physique et mentale, mais il y voit un moyen d'atteindre son objectif : en économisant, il espère pouvoir un jour s'offrir un espace commercial pour son art ou peut-être une maison à lui. Et même s'il s'est toujours vu à Altadena, il a également commencé à réfléchir à ce que cela pourrait être de vivre ailleurs.

Dans les premières semaines qui ont suivi l'incendie, Kincey a exprimé ses craintes pour l'avenir de son quartier. Il a pris la parole lors de conférences de presse aux côtés d'hommes politiques et de responsables, partageant son histoire à maintes reprises dans l'espoir que cela contribuerait à attirer l'attention sur la cause.

« En gros, je suppliais que cela n'arrive pas, que les gens ne soient pas exclus ou mis à l'écart. Pour dire que nous ne sommes pas à vendre », se souvient-il. « C'est arrivé immédiatement, et cela ne sera plus jamais pareil. Les gens ne seront plus jamais les mêmes. »

UN Rapport Redfin publié fin 2025, a révélé que les investisseurs ont acheté près de la moitié des lots vendus à Altadena depuis l'incendie d'Eaton. Le quartier que Kincey a connu n'existe que dans les souvenirs, pense-t-il, ou peut-être dans les images pour ceux qui n'ont pas perdu les leurs dans les flammes. Il préfère désormais ne plus en parler ; il en a assez d'être traité comme une « victime du feu », des visages tristes et des tapes dans le dos.

Pourtant, à l’approche de l’anniversaire, Kincey s’est retrouvé confronté à des souvenirs. Depuis que l'incendie s'est déclaré au début de la nouvelle année, de nombreuses personnes avaient encore des décorations, alors les lumières et les arbres de Noël rappellent cette nuit. Il a décidé de l'intégrer dans son art, préparant des toiles sur lesquelles travailler pendant les vacances d'hiver en dehors de l'école. Il les a trempés dans des rouges, des verts et des ors de Noël, essayant de créer quelque chose d'assez « laid » pour que cela ne soit plus intimidant.

« Si je regarde une toile vierge, j'essaierai d'être parfait », a expliqué Kincey. « J'aime donc gâcher la toile et ensuite travailler à partir de là. »